¡Pero si estoy hecho un chaval!

Conversación entre cuarentones medio-calvos con ínfulas de “atléticos marca-abdominales”, oída en la mesa de al lado:

El que se las llevaba de calle: ¡tíos, vámonos a la playa este finde, que han dicho que va a hacer bueno! Dejamos a las parientas con los niños en el chiringuito y nos pillamos las tablas.
El calvo con coleta: sísísí, que os voy a decir dónde están las mejores olas y lo vais a flipar…
El del balón intragástrico: vale, pero a ver dónde consigo yo un traje de neopreno de mi talla, que el que me regalaron cuando me casé ya no me entra.
El que se las llevaba de calle: no te preocupes, que en cuanto cojamos unas cuantas, ni te va a hacer falta del subidón de adrenalina…

Vamos a ver, chiquillos de mis entrañas: ¿qué subidón ni qué carajo-la-vela? ¿No os dais cuenta que no tenéis edad? ¿Dónde decís que vais a encontrar las olas? Como no sea en la bañera…

¿A quién queréis engañar, si se os ve a la legua que vais a comprar el pan y el periódico en coche y que la última vez que echasteis una carrera fue en el supermercado a ver quién llegaba primero a la caja para pagar las litronas de la barbacoa?

Estaba el chiquillo con su skate tan contento, ¿y tenéis que venir vosotros a joderle la tarde para hacer “unos trompos de alucine, como cuando era un chaval”? Hombre, por Dios, que oigo crujir tu rodilla desde aquí y me está dando tal grima que me castañetea hasta el páncreas. Si vas a frenar con la boca, que te estoy viendo venir. Haz el favor y devuélvele el sancheski al crío, que está a todo llorar pensando que le vais a destrozar el regalo-la-Comunión… no seáis crueles y daos vuestro sitio.

¿Qué tipo de regresión sufren los hombres llegada cierta edad, que les lleva a hacer este tipo de tonterías? ¿O es que han ahorrado un huevo para pagarse una cadera nueva y todo se la sopla? ¿No se dan cuenta que ponerse a hacer el Matthew McConaughey a sus años es exponerse a un suicidio lento y doloroso?

Igual que cuando acuden a una reunión de antiguos alumnos para reírse de “tipos feos y viejos a los que no veía desde hace veintitantos años”. Alguno me cuenta que los veía a todos “fatal, como arrugaos, gordos y con entradas; vamos, una panda de fracasados que podían ser mi padre”. Ya, ya… y ellos a ti, ¿cómo crees que te veían, garboso? Pues igual, desgraciado, igualito. Ya te lo anticipo. Fijo que han ido todos con el mismo cuento a la parienta: “hija mía, no sabes la suerte que tienes. Te llevaste al mejor, porque todos los de mi clase están achacosos y decrépitos. Da pena verlos. Todos me miraban con envidia.”

Me estoy imaginando la cara de la “santa”, conteniéndose las risotadas por no ofender y buscando un kleenex con la mirada para taparse los lagrimones y evitar que le resbalen hasta el morro. ¡Qué papelón, Virgen Santísima!

Y cualquiera les quita la ilusión… Decirles “tú eso no lo hagas porque ni sabes ni puedes” es como provocarles. Como si les retaras con un “a que no hay huevos”. La has cagado. Para allá que van con todo el equipo. A lucirse, porque “el que tuvo, retuvo”.

Ya, pero… ¿y si nunca “tuviste”?
¿Qué “retuviste” entonces?
¿Los kilos? ¿Las canas? ¿La barriga de siete meses? ¿Los tobillos delicados que heredaste de tu madre? ¿La desvergüenza de tu padre? ¿Qué???

Y que para esto no impartan cursillos…